注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

高山电台

你来或者不来,我都在这里——等你。

 
 
 

日志

 
 
关于我

生命因阅读而丰富,因行走而宽广——这里是高山电台,高山电台是知途旅行社的官方博客。知途是:求知的旅途,是寻求知己的旅途。公司专注组织有个性和深度的主题旅行, 是团体旅行的品质专家,也是中国最活跃的旅游文化交流平台,至今举办了一百多期“万里会论坛”,邀请旅行家、摄影家、艺术家、探险家、文化名人、会员代表、旅行爱好者共同分享。 欢迎关注知途旅行:微信订阅:zhitulx, 新浪微博:@知途旅行,客服QQ:1615975398,公司地址:广州市天河区龙怡路117号

网易考拉推荐

云南知途行纪  

2017-05-25 17:01:27|  分类: 走读中国定制案例 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

文:黎启康(高一) 图:刘铭初

这是全新的一次旅行。我以一种从未曾经历的旅游方式,在云南西部转了整整八天。此八日行,称之为“知途”。

旅路上充满未知,待人层层探索发现,可谓“知途”。旅途上风光无限,旅行即学习,确是求知的旅途,即为“知途”。无论怎样解释,在我看来“知途”是最有价值的旅行方式。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 同学们经过探寻,把每个人了解到的重要建筑、标志等手绘出属于“我们”的和顺古镇地图。


20世纪50年代起,中国现代旅游业开始发展,到今天,其势迅猛,十分兴盛。各式旅行社纷纷成立,众多旅游线路争相出现,出行游玩成为国民生活之常态。但身为旅游者的我们不难发现,旅游活动滞留于一般性观光,“逛景点”式旅游,使旅行逐渐丧失其原有的意义与益处。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 

诗人陈陶的《鄱阳秋夕》中有“忆昔鄱阳旅游日,曾听南家争捣衣”,陆游《旅游》诗中“本自无心落市朝,不妨随处狎渔樵”,“流年不贷君知否?素扇圃圃又可摇”,中国古代文人的旅途中多少带点乡愁落寞,但似乎南家捣衣、市朝渔樵总能抚平诗人空荡的心。走进你所到达的地方,看看当地的人家市集,找个本地人喝杯茶聊聊天,去感受当地人的人情风俗无疑要优于在意景点数量。旅行是艺术,我总感觉它比普遍意义上的艺术更具备感染力与亲切感,甚至可成为创作的灵感泉源。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 与缅甸佛爷交流


云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 参加中缅基督礼拜


这是我第二次到云南,却以一种前未经历的“知途”方式了解中国最西南角的少数民族,体验了乡村经历,接受佛、儒、基督三教之洗礼,留下太多动人记忆。在德宏州,我发现了真正的旅行方式,这可算是超越了本次旅途本身。

一、石板路,通向行者内心深处

湿润的石板路,柳岸小桥流水,白墙黑瓦炊烟,这是我对古镇的印象。自北宋后,江南市镇的形象在国人(特别是南方人)心中定格。经过长年文学作品,影视摄影的青睐,越来越多人渴望走进古镇,感受怀古意韵。如今,江南的乌镇、周庄为人所周知,亦是当之无愧的古镇代表。但很可惜,这些著名的古镇已成为群商聚集之地,当地生活气息荡然无存。古镇很美,很热闹,但游人心里有点空。

这次在九彝之地的边际古镇,第一次感觉自己像个行者。

空间穿梭,陆路奔波,抵达和顺古镇已是深夜。晚风略有寒意,停车场四周一片漆黑,我向远处灯火眺望。黑暗中阑珊的远光迷离且迷人,内心的期待油然而生。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 

第二天早起,清晨的露水湿润了整座客栈,炊烟在楼顶升起,客栈的老板娘早已准备早餐。下楼到客栈后院,大家挤着一张木桌,看桌上包子、玉米、鸡蛋和白粥的腾腾热气。大家不出声,一个劲儿的吃着,我心想这样朴素和温暖或许就是早晨的味道。

跟着老刘,大伙们轻轻走在古朴的石板路上,脚下感受古镇的厚实,双眼渴望捕捉一切景致。时而见一老人手持木杖,头戴斗笠,脚踏布鞋,又见一道士身披道袍,双眼有神。古镇四处洋溢着浓郁的文化气息,无论是商铺客栈,牌坊,随处可见对联横披。没走多远便见到了刘氏宗祠,位居一低处的荷花池中,当中清静肃穆,布局对称,忠孝二字十分显眼。又走到隔壁的李家家祠,其位居高处,庄严而略显傲气。这一高一低的差别,让人对其二的家族地位浮想不断。

离开祠堂,又登上了三教同兴的元龙阁与充满生活气息的洗衣亭,我们便开始分组各自行动。在一个陌生而极具韵味的镇里,学会像一位行者一样去探亲,老刘将我们分成三组,文化组、客栈组及美食组。我、浩鸣和浩熙不约而同地决定去了解哲人艾思奇、和顺乡村图书馆及对联文化。同时每组画出自己走的路线,绘制地图。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 

文化组脚踏石板路,行者三人,总在路上。

的确,我们全程没有停歇。古镇游人不算拥挤,仍有相当数量的镇民安闲栖居于此,随处可见洗衣亭里洗菜的妇人,两位女孩拾起裙角塘边嬉戏,在涟漪里留下倩影,沿路上很多小贩,有的摆弄着方木盘里的松花糕,有的煎着玉米粑粑。我们一路走,在这热闹而不嘈杂市井里,隐约感受到文化并排一定是登大雅之堂者,如此祥和的生活亦是一种很美的文化。

我们仨一路边走边问,无论是赌石店的老板娘亦或餐馆里的小二,他们充满乡音的话语里总带点淳厚与热情,有他们指路很快找到了艾思奇纪念馆。

纪念馆并不大也不宏伟,里面陈设的多是艾先生生前所用各种物品,各类书籍和手稿,这些见证着无数哲思诞生的旧物今日积满灰放在展览柜台里,游客们也总是走马观花,很少去了解当年的故事。然而看了些介绍,我得知艾先生是位备受毛主席推崇的人,他将马克思主义大众化与生活化,为马克思在中国的传播做出了很大贡献。话说回来,正如《不疯魔,不哲学》里提到,“两个老马家的孩子”马克思和马基雅维利都从某种程度上将形而上拉到了形而下的现实世界:马基雅维利促使政治哲学从目的论中破茧而出,把政冶从道德中分离出来;马克思则反对抽象地讨论人,而将人还原为具体生产关系中的人。在中国,艾思奇将马克思的观念与理论以中国方式做出进一步的实际结合,著成了《哲学与生活》与《大众哲学》。此二书尽管我只是随手翻阅,可读起来感觉马克思主义哲学在他笔下少了点晦涩多了点真切,同时整个体系的逻辑不失严谨。

和顺古镇地处中国最西边,也不过是明朝进驻守云南官兵后裔建起的小镇,其祖先多是川贵、两湖的人,可如此偏远之地能走出一个大哲人,又有尹其顺、张宝延等侨商创业致富而不忘家园。我不禁思索:为何如此偏远落后之地其人民却成就不菲?但当你走进古镇,对联、图书馆、石板路、祠堂会给出一切你想要的答案,和顺历代人民对文化的重视可从其生活中轻易观察出来,许多客栈进门先看到的并非他物,而是茶桌后琳琅满目的书架。

寻着和顺文化的印迹,没有向导牵引的自由感,兄弟三人行者之途收获颇丰。临行前我们与老刘约定好在张家大院汇合,却在询问与疾行中无意间绕了远路。但“塞翁失马,焉知非福”,我们走到了镇郊大片的稻田与玉米地,田地整齐而生动,尽管我们未能第一时间内到达张家大院,然而文化组也目睹了“农野和顺”的另一面。

无论是田间阡陌,还是石板老路,最终通向行者感慨万千的心里。旅途中人,谓之行者。在和顺,文化组三人一路询问,一路探求。追寻和顺文化在途中固然会错行许多弯路,但一路所见所闻却如此深刻而鲜活。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 向滇缅抗战英雄献花致敬!


若说旅行便是吃喝玩乐,其不合理之处显而易见,但在和顺,我确是第一次如此真切地感受到未知与探寻赋予旅行的极大意义。缺少前路的未知,旅行沦为赶路。

 

二、搂你入怀,你将我抱得很紧、很紧

初进下勐劈,我们途经一片稀树草原。

绿绿发亮的旷野,上帝在她身上挂上一道曲折的丝绸,注上自己清澈慢流的心血。马只顾低头吃草与饮水,老牛还懂得散步,不知何时猪也走上了草原,石上趴着玲珑的蛙。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 中国稀罕的稀树草原


如此美景令人陶醉雀跃,而我完全未能预料在傈僳族村落,我将与他相遇。

拉着行李走进村寨,新铺建的石道、路灯与民宿让大伙松了口气,这时并没有我们想象的那样破落,暗喜之余当然有一份为当地族人生活改善的欣慰。不久,走进村书记家,他们一家老小都站在屋檐下的门槛。他们并无热情向前迎接或招手,只是站着,眼里有期盼亦存羞涩,脸上开怀露笑而却步不前。

我们大步走进村书记家,一位身子瘦小的男孩吸引了我的目光。几位大姐和姑娘都主动与我们交谈问候,唯独他只身站在屋檐下,双臂紧抱一只与他一样羞涩的猫,他只是远远的看着热闹,太多的思绪阻挡了他的脚步。也不知是什么驱使我向他走去,他看到我靠近,略微有点想后退回屋,我的手及时搭在他肩上,他也只好向我回望。

小男孩身子瘦小,面色黑,宽脑门儿,眉弓略低,双眼微微内陷,却幽黑闪亮、炯炯有神,羞涩却不存丝毫怯懦,问了他寨子大概有多少户人,他回答得很轻,轻得如此小心翼翼。我们打过招呼,都各自先回自己主人家收拾整顿。

客房很矮,刚好清楚地看得到大路。我正收拾着行李,打算换件外套,无意间又瞥见熟悉的身影。我看得出他很好奇,很想靠近我们,了解大山之外的世界。他走得很慢很轻,想窥看山外之人在做些什么,又生怕自己被发现。我在屋内看见他,便叫洛谦,洛谦原来早已准备好礼物,要送给男孩,幸而我也带了点零食,与洛谦的装成一大袋子,连忙跑出门外叫住男孩。他转过身,略显惊愕,没有客气的推却,只是双手提着袋子,嘴唇紧紧抿着,眼睛似乎在颤抖。他听着我们说了一大堆,恐怕没听懂,而洛谦最后提醒了他一句“记得跟弟弟妹妹一起分享”,他用力点点头,还不待我们落下话音,便转身朝着家的方向飞跑。目送他的背影,我想象:一颗因感激而颤抖的心与喘吁急促的呼吸,一双湿润的眼泪和与弟弟妹妹分享的念头。

     也不知道为何时间过得那么快,月亮早已升空,我们丝毫没注意下勐劈的星空。直至2130,我们才上餐桌进餐。环境很简陋,一套简单的大木桌旁就是用于烧火取暖的大坑。小男孩带我们走进那棚子,火坑里的柴已剩余熄,一点点变得黯淡,桌上摆着丰盛的菜。我们早已饿坏,冲向餐桌狼吞虎咽。他不懂得如何招呼我们,也不敢与我们同桌吃饭,他便一手抓了把竹米,挪了张板凳挨着火堆坐下,安静地吃着。老刘请来了村书记与乡长接见我们,这些领导在餐桌上比村民成熟稳重,满面红光地讲着旅游业态在下勐劈的兴起。我连忙叫他一起吃,可他无论如何都抗拒,我只好拿起饭碗,陪他到火堆生火。    

他见我来坐,开怀地笑了,笑得那样可爱动人。他连忙起身,加了几块柴火,捣鼓了一会便对着柴吹气,“啪”一声火苗便窜起。明亮的火光在他水汪汪的眼睛里起舞,美丽得使我们静默了许久。突然他笑着问我“世界飞得最高的鸟是什么?”我惊愕地望着他,他眼里疑惑逐渐转为渴望,我连忙打开手机查找,是尖尾雨燕。他有太多东西分享:“你知道“蝮蛇”是什么吗?我爷爷捕鱼超厉害,可这两年乡政府不准捕了;我二叔超爱读书,有一次他挑灯夜读差点把帽子烧着了;这些竹米48年才结一次果……他有道不完的问题与故事,他急速地讲着村寨、山间、田里的故事,火光前的脸庞无比自豪与兴奋,甚至有点上气不接下气。

我选择了在一边陪着男孩,我总感觉他口中的下勐劈更加鲜活,单凭想象就无比感慨,一个孩子心中无限的向往与未知,一个山村的淳朴与悲喜。我听着他说,看着他吃,望着跳动的火苗,心中好幸福。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 与傈僳族村民一起学习跳嘎


     我们很幸运碰上当地节日才有的内容——跳嘎。村里的小路还没有路灯。男孩拉着我,“快走!快走!要迟了!”一路在黑暗里蹦跳,像个发光的精灵。跑了三两分钟,远远地望见一座大院阑珊的灯光。男孩雀跃道:“到了!快!到了!”。一进门,一阵鼎沸的欢乐能把我淹没。姑娘们身着盛装,围着燃得飞旺的火堆,围圈跳起变幻的舞步。男孩早已兴奋得乱蹦乱跳,使劲推我说,“快去跳啊,我不会跳!”我便只好苦笑着进了转动的圈子。男孩在一边站着,可笑得比圈里起舞的姑娘更开怀,全然忘却物质的贫乏与生活的拮据,尽管明天还要务农,但今夜他们的心已完全属于那旺盛的焰火。

     直至深夜,跳嘎才终于结束,男孩已拖着疲惫的身躯三番两次拉我回家。我拉着他的小手走在漆黑的道上,我俩都累得昏沉,握紧他略带粗糙的手仿佛到了另一个世界:一个大山里孩子的心是那样天然与纯净,净得你想紧紧地依慰着他,听更多的故事。快回到住宿时,我才想起问他名字,“栋正然”他答到。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 稀树草原上的竣马


     回屋,我望着他的背影,心想:我感受到的下勐劈之美,都从正然口中来,尽管不一定真实。

第二日中午,我们要离开,正然与他哥骑着摩托去县城拿东西,我执意要等他回来,半个小时过后,远远地听见摩托的轰鸣,正然向成招手。我把他拖下车,当他得知我要离开,立即紧紧地将我搂住,力度很大似乎不想放开。我们都要落泪了,仅仅是半天,我在他的故事里找到了真实动人的下勐劈,他在我这也知道了很多从未了解的事情。两颗心第一次如此靠近。最后的时刻还是降临,我们两个在车窗内外都使劲招手,我目送着他,直到客车转入密林。

在车上,我在想,当今严重城乡差距的原因固然有经济条件与生活习惯的不同,但城乡人之间心理的隔阂不可忽视,直接表现在沟通上。有很多冲突,就是因为没有良好的沟通而引起。人与人之间感情的来源是沟通与交流,而主动的沟通十分重要。当你主动地接近他人,去走近他,欣赏他,再多的异见亦可悦纳。

或许此生,我忘不了正然,愿他有美好的未来。

 

三、双脚生根,向土地馥郁的深处

我们来到下勐劈的第二日上午,要跟着主人家去干农活。

陈正然有个表哥,名为陈才文,一个健硕的小伙。同样黝黑的脸上鼻子很小,与父亲一样有一头微卷的黑发,衣着不新但很精神。

一大早起来,女主人已准备好几碗劲道的面条,下勐劈的早晨很凉,寒意中带着潮湿。桌上的面条热气翻腾,吃完,才文拿了两件粗布衣给我们套上,带了三把镰刀,我们要去割草。

我先是走着乡间的新路,逐渐走上了砂石道下山,来到一片宽阔的坝子。很快,脚下便是杂草、野花与泥泞的土地。才文带着我们向一条略宽的河走去,我与洛谦总需躲闪那些泥泞的水泥,或带刺的植物,而才文悠闲地漫步,他属于这片土地。来到河边,我们要徒脚过河。河水很急,深至没到我们的大腿根,双脚踏入水中一阵冰冷刺进皮肤,水极为清澈但我们不能很清晰地望见脚底嶙峋的河床,我很小心,再迈出另一步,谨慎中本能的带些胆怯。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 与才文一起劳作


过了河便是田地,这里的泥土和水更多,每一步都几乎陷入半只脚掌,穿过几片田地,便来到他家的农田。夏季的稻田一片翠绿,禾苗不高,但充满生机,清晨的露水肆意卧在禾叶上,久久不愿滴落。田埂上涨了很多青葱的杂草,我们要把它清除。才文拿出那三把镰刀,教了我们割草的要领,他讲得极其简洁,但我们因觉得简单而很清楚。带好手套,握紧一撮野草,紧靠在镰刀的根部,手腕用力地向横一刮,野草便脱离了土地。我与洛谦都是第一次,割的不快且不干净。但见才文,只听那切割清脆的声音与他快速地后退,留下的是一块块看得见深褐色泥土的干净裸地。

尽管我们割得很慢,但每一次下刀切割总能让我感到欣喜,看着那一小片的土地被我清得光秃,一阵成功感涌上心头,满足在心中回旋。这或许正是劳动的魅力。

那天没有太阳,带点湿气的田地让人干起活来居然不觉得劳累与燥热。割着割着,才文突然跟我们说赶紧走,要下雨了。果然没走几步,便下起了细雨。跟着才文,走着老路,没有丝毫急躁,更毫无担心淋湿感冒。任由雨滴抚着皮肤,走在雨中的田野,体味到在城里从未体验过的夏天。一路上雨越下越大,那种淋漓的感觉洗涤心灵,三位少年走过泥路,聊天和着雨声。忽然在转角处,一位大叔披着雨衣,头顶斗笠,骑着摩托向我们赶来,原来是才文的父亲。他不太爱讲话,脸上显得沧桑而严肃,递了把伞过来,便转身走了。回到家在火堆前坐坐,衣服一下就干了。很快又到午饭,才文母亲拿出亲自酿的酒槽,泡上沸水,一杯米酒便飘香而至,才文父亲要了个大杯。我们吃饭都有说有笑,可他也不讲一句。他总是自己听着,一个劲儿地吃。不料他见我一碗饭下肚,立即给我再装一碗,我连忙客气回应,可他每次都如此。那次我竟吃下整整五碗。尽管饭后我撑得难受,却敬畏他的寡言和淳朴。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 五碗饭啊!


    农人——中国乡土社会生生不息的细胞。有的好客,有的勤恳,有的守旧,有的不善言语却心地善良。然而似乎中国农人有一种共性,面对生活的困窘总保有乐观与淳朴。我想这种道家般的特性亦是农人艰苦共存的根本。林语堂在《吾国与吾民》中写道:“她总能秉一种可怕的幽默,与近乎犷野的沉毅气度,冒万难而前行。侧身乎叛乱战祸之间,围绕着贫苦的儿孙,愉快而龙钟老态的中国,闲逸地吮啜着清茶,微微笑着”,如果林语堂先生认为这种乐观与气度就是中国人民的特性,那么我看来它在中国农人的身上表现得最为突出与多样。农人面对众多贫困与灾荒,能找到属于自己的心理适应性,在心理悦纳,从而生出一种优越的生活本能,而淳朴,就是从这种乐观的气度中衍生出的品格。这种受儒家纲常与道家思想影响的独特品质使一代代农人在长期变化不大的小农经济中得以立足。

这一次,我第一回感觉自己如此接近农人,仿佛双脚生根,向土地馥郁的深处探寻,不料胡思乱想了那么多。

 

四、你的离去,带走铁的艺术

在此我心怀沉重,以笔墨为逝去的户撒刀王默哀。

走进那尚未逃出伤感的作坊,我想起《穆斯林的葬礼》里的玉匠与《百鸟朝凤》的唢呐艺人。

按原计划老刘带着我们前往户撒乎拜访一位民间工艺人——人称“户撒刀王”的阿昌刀匠。不料名匠在我们到达前一星期走了。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 阿昌族匠人打刀


最终在作坊里,由他的同行老友和一个徒弟为我们展示户撒刀制造工艺,从制刀胚到打磨,从雕刻到装柄,全程只用两双人手,一些极简陋的工具,一台小小的打磨砂轮机,经过几乎一天的时间,一把传神而精美的阿昌刀便完工了。他们在打磨、淬火时眼里入神的迷恋足以体现他们令人敬畏的匠心,尽管他们每人身手不凡,可都自称比不过逝世的刀王。刀匠们铸造时的投入,刀王不幸的逝世,与《穆斯林的葬礼》里的“玉器梁”有不约而同的相似。

书中主角韩子奇拜师的经历里,出现了全书第一次葬礼——琢玉大师梁亦清为玉船沥尽心血而亡。在京城,人称“玉器梁”,象征着技艺精湛的传统手艺人,尽管韩子奇成为其传承人,日后也以经商为主,他的死从某种程度上讲带走了一项技艺。

同样讲述民间工艺人故事的电影《百鸟朝凤》,也是将地域特色、师徒深情展现于银幕上。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 在阿昌刀上画画


这些民间工艺,皆是中国小农经济生产方式衍生出的民族技艺。随着当今生产方式的飞速变革,如今它们处于十分矛盾的存在:一来它传承了一个地域、一个民族寄托的情怀,却在时代的发展下日益丧失其实际作用。

刀王许保和的离去,带走了铁的艺术。越来越多的民间工艺随着其传人的离世及传承的淡化,再也未能重振,如碎玉不能重圆,令人叹惋。日前我国崇洋媚外的风气日渐浓厚,但这没有对错,这是时代选择与历史趋势。不管是《穆斯林的葬礼》还是《百鸟朝凤》等众多此类作品,都带给读者一个疑问:是将它们独立地保护起来还是将它们改造后融入现代市场?

     持各方观点都可各圆其说却互相矛盾,这没有一个可靠的答案。

 

后记

此次求知的旅途,可谓收获颇丰。

云南知途行纪 - 高山电台 - 高山电台

 用傣文书写的我们姓名


这种旅程归根结底是一种走进人的旅行。人受环境影响,受文化熏陶,受时代改变,同时又改造自然,创造文化,开拓时代,人是每个地域一切事物的结晶所在,探寻人比探寻遗迹、风景更有收获。

再次,深深向老刘致谢。

                                                         2016.8.27

  评论这张
 
阅读(53)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017